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Crecí en una casa llena de 
cerámica de Teruel: jarro-
nes traídos por mi bisabue-

la Pilar, que viajaba a Teruel con 
frecuencia para visitar a su mejor 
amiga, Carmen. Después de la 
guerra, dos mujeres que vieron 
España desangrarse encontraron 
su sitio en un lugar inesperado. 
También lo hicieron muchos 
otros: artistas, profesores, mili-
tantes, marginados… pringaos, 
como diría Labordeta, que deja-
ron una huella inmensa en todas 
las vidas que cambiaron.  

No es posible comprender Te-
ruel Existe sin este poso. Ésta es 
una de las primeras cosas que en-
tendí cuando estuve en Teruel en 
2022. Lo hice como parte de mi 
tesis doctoral, que estudia la de-
safección política en España y 
Portugal. Lo hice porque Teruel 
Existe me llamó poderosamente 
la atención. En la universidad in-
glesa, donde yo trabajo, es co-
mún el concepto left behind (los 
que se han quedado atrás) para 
hablar de las zonas despobladas 
que hoy aúpan a la extrema dere-
cha. Es un recurso fácil pero 
tramposo: diferentes zonas des-
pobladas han reaccionado de 
manera diferente a los retos de 
un mundo que es hostil a todo lo 
que no sea acumular, concentrar 
y rentabilizar. ¿Por qué lugares 
similares afrontan retos existen-

ciales de maneras tan diferentes? 
Con esta pregunta en mente, pa-
sé tres meses entrevistando a ciu-
dadanos descontentos en Teruel. 
Estas entrevistas coincidieron 
con el impasse entre el éxito elec-
toral de Teruel Existe en 2019, y 
su desaparición de las Cortes Ge-
nerales en las elecciones de 2023. 
Entonces cabía también una pre-
gunta diferente: ¿por qué dejó de 
apoyar la gente un proyecto polí-
tico que reivindica sus necesida-
des más urgentes? Hoy Teruel 
Existe sigue teniendo una pre-
sencia institucional importante, 
pero su apoyo ha caído significa-
tivamente desde 2019. 

Basándome en los resultados 
de mi tesis doctoral, quiero pro-
poner aquí cuatro ideas que pue-
den contribuir a una reflexión so-
bre el momento político. 

Primera idea: en toda Euro-
pa, crece la insatisfacción con el 
funcionamiento de nuestras de-
mocracias. Pero hay pocos estu-
dios que hayan indagado en el 
significado real de la desafec-
ción política. Después de un año 
haciendo entrevistas con ciuda-
danos descontentos, tengo una 
idea de lo que define la desafec-
ción política más allá de dife-
rencias ideológicas, generacio-
nales, etc. Más fundamental-
mente, propongo que el descon-
tento tiene que ver con cómo 
funciona la política. Específica-
mente, la política de partidos. 
Tanto en España como Portugal, 

los ciudadanos que entrevisté 
estaban descontentos con la po-
lítica de bronca y de polariza-
ción que nos presenta día tras 
día un patio de colegio (el entre-
comillado son citas textuales de 
mis entrevistas). Y estaban des-
contentos con la forma en que 
las ideologías de cada partido 
funcionan como bloques que 
quieren encajar todas las dife-
rencias en una dicotomía de 
blanco y negro.  Entendí que los 
ciudadanos creen que la demo-
cracia no funciona porque ven 
los partidos como maquinarias 
incapaces de traducir las necesi-
dades sociales a las institucio-
nes, e incapaces de dialogar pa-
ra conjugar esas necesidades en 
un todo más grande. ¿Cómo 
pueden ser los modelos del siglo 
XX una respuesta a las crisis del 
siglo XXI?, se preguntaba la gen-
te que entrevisté.  

Segunda idea: priorizando el 
éxito electoral, partidos populis-
tas como Podemos no han sabido 
corresponder este deseo de hacer 
una forma diferente de política. 
En mi tesis doctoral propongo 
que Teruel Existe es único por su 
capacidad de responder a la de-
safección política practicando 
una forma concreta de política: 
una política de lo común. Esta 
forma de hacer política tiene dos 
características fundamentales: 
trabajar sobre necesidades que 
nos afectan a todos (en el pueblo, 
en la provincia, etc.), y dejar la 

ideología en la puerta. Común, 
por tanto, en un doble sentido: 
porque va de lo que nos incumbe 
a todos, y porque espera de todos 
una contribución (aunque la so-
lución no se ajuste a nuestra ideo-
logía personal). Personas con di-
ferentes perspectivas llegando a 
soluciones bien trabajadas para 
problemas urgentes y complejos. 
Propongo que el cómo es clave 
para entender el éxito de Teruel 
Existe entre los turolenses. 

Tercera idea: la política de lo 
común ha sido a la vez el éxito y 
el talón de Aquiles del partido Te-
ruel Existe. La política de lo co-
mún no es compatible con nave-
gar las cuestiones espinosas de 
políticas públicas que requieren 
priorizar, y que por tanto requie-
ren un criterio ideológico. Ni con 
la posibilidad de proponer una 
plataforma mayor, la España Va-
ciada, que requería abrazar pos-
tulados de la izquierda: inversión 
pública, sostenibilidad, equidad 
más allá de los mercados. Al in-
tentar ambas cosas, el partido 
creó un dilema que explica su 
caída en las elecciones de 2023. 
En mis entrevistas, las personas 
que habían votado a Teruel Exis-
te se mostraban disconformes 
con el proyecto institucional. 
Muchos no querían ver esa forma 
virtuosa de hacer política sacrifi-
cada por objetivos inciertos. 
Otros, por el contrario, creían 
que era irresponsable entrar en 
las instituciones sin un programa 

más amplio. Otros sencillamente 
no querían ver la marca Teruel 
desaparecer en una sopa de letras 
electoral. Generando un dilema, 
Teruel Existe creó las condiciones 
para enajenar a unos y otros.  

Cuarta idea: las insuficiencias 
de organizaciones humanas co-
mo son los partidos no implican 
que debamos desechar la posibi-
lidad de una política ambiciosa, 
que implique un compromiso 
más allá de las políticas más evi-
dentes, urgentes o concretas. Sin 
una visión de sociedad, es impo-
sible revertir las desigualdades 
estructurales que explican la si-
tuación de Teruel, y que requie-
ren repensar qué principios nos 
definen como país. Al desechar la 
ideología, lo abstracto, etc. como 
seña de identidad, Teruel Existe 
ha promovido la antipolítica y ha 
quedado desprovisto de la capa-
cidad de articular algo más gran-
de.  

Estas ideas surgen de mis en-
trevistas con personas que gene-
rosamente contribuyeron con su 
tiempo a este estudio. Y ojalá 
puedan ser útiles. En un país tan 
polarizado, que apenas ha supe-
rado el trauma de la guerra civil, 
la gente de Teruel sigue aportan-
do un espacio valioso para bus-
car una mejor versión de noso-
tros mismos. Por eso es necesario 
hacernos estas preguntas: ¿qué 
podemos aprender de Teruel 
Existe y qué otras cosas debemos 
repensar? ¿Es posible que para 
que un día exista una España 
más justa y equilibrada, una par-
te de lo que define a Teruel Existe 
tenga que dejar de existir? 
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En el número 25, el último 
publicado de la revista Tu-
rolenses que edita el Insti-

tuto de Estudios Turolenses, en la 
sección de Foto con historia escri-
bí un artículo que titulé El Torico 
da la espalda a su pueblo, en la 
que aparece el alcalde Cosme Gó-
mez en su despacho con el Torico 
sobre su mesa. 

En 1929 el arquitecto munici-
pal Luis González Gutiérrez, ha-
bía proyectado la reforma de la 
fuente del Torico, sustituyendo el 
pilón que estaba desgastado y de-
rribando la poza del agua, aspec-
to que no fue bien acogido por 
distintos sectores ciudadanos. La 
modificación del proyecto se 
aprobó en 1933 e incluía un vaso 
de muy poca altura a ras de sue-
lo. Tras la guerra, volvió a hacer-
se la poza similar a la que había 
tenido y posteriormente, el 10 de 
abril de 1969 el Torico fue bajado 
y llevado al Ayuntamiento donde 

permaneció casi tres meses mien-
tras se restauraba su columna y 
el vaso de la fuente. 

Cuando el 8 de mayo de ese 
año 1969, se vuelve a colocar en 

su pedestal, se comete el error de 
ponerlo mirando hacia la calle 
Nueva dando la espalda a su pue-
blo, en lugar de hacia el Tozal co-
mo había estado siempre. Ricar-

do Acirón, director del diario Lu-
cha, escribió un duro artículo ti-
tulado Se ha jugado con el Torico 
símbolo de Teruel, fue amonesta-
do, se le abrió expediente, pero él 

mismo dimitió como director del 
periódico el 26 de ese mismo mes 
de mayo. Finalmente el 19 de ju-
nio se volvió a poner en su habi-
tual posición. 

Este Torico que ha pasado 
tantas calamidades no volverá a 
sufrir. Estos días, como si fuera 
un jubilado, se está hablando de 
a qué residencia debe ir a parar. 
Desde mi punto de vista su casa 
es el Ayuntamiento. El llevarlo a 
un Museo, sea el de la Plaza de 
Toros o el Provincial de la Diputa-
ción carece de sentido. Para los 
visitantes, tienen bastante con la 
copia que ya está en la propia 
fuente de la plaza, y les da igual 
que no sea el original. Y para los 
turolenses, nuestra institución 
más cercana y querida es la Casa 
Municipal, independientemente 
de quién la dirija cada cuatro 
años. 

La planta primera del Ayunta-
miento tiene espacio suficiente 
para que nuestro símbolo pueda 
ser admirado en su propia casa, 
que es la nuestra.
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